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RESUMO: 
O espaço conceitual da “raça” (enquanto fenômeno social, e não biológico) é fundamental para entender os efeitos do 
colonialismo nas relações sociais estabelecidas ainda hoje. Não me refiro somente ao racismo explícito manifesto em 
injúrias ou violências. Trata-se, mais amplamente, de todo um campo semântico relacionado à noção de raça, em que 
podem estar envolvidas questões como religiosidade, moda, culinária, música, linguagem verbal, e, até mesmo, a 
afetividade e a sexualidade. No presente trabalho, pretendo investigar as relações entre raça e gênero nos romances 
Balada de amor ao vento, de Paulina Chiziane, e O olho mais azul, de Toni Morrison, escritoras que retratam tempos e 
espaços diferentes, mas nos quais uma série de experiências relacionadas às construções sociais de raça e gênero ligam 
as suas protagonistas, Sarnau e Pecola, respectivamente. Focando-me no exercício da sexualidade e da afetividade das 
personagens, proponho que a presença ou a herança das relações coloniais produz contextos que atingem as mulheres 
negras, atravessando espaços da África e da diáspora africana. 
PALAVRAS-CHAVE: raça, gênero, efeitos do colonialismo 
 
ABSTRACT: 
The concept of  "race" (as a social phenomenon, not biological) is critical to understand the effects of colonialism on the 
establishment of social relations until nowadays. I refer not only to explicit racism manifest in injuries or violence. It is, 
more broadly, an entire semantic field related to the notion of race, in which issues such as religion, fashion, cooking, 
music, verbal language, and even affection and sexuality may be involved. In this work, I investigate the relationship 
between race and gender in the novels Balada de amor ao vento, by Paulina Chiziane, and The Bluest Eye, by Toni 
Morrison, writers who portray different times and spaces, but in which a series of related experiments related to social 
constructs of race and gender bind their protagonists, Pecola and Sarnau, respectively. By focusing on the exercise of 
sexuality and affectivity of the characters, I propose that the presence or the legacy of colonial relations produce 
contexts that affect black women across spaces of Africa and the African diaspora. 
 




O problema da colonização comporta não apenas a intersecção de condições 
objetivas e históricas, mas também a atitude do homem diante dessas 
condições. 
 
Frantz Fanon, em Pele negra, máscaras brancas 
 
 
As culturas negras têm usado o corpo como se ele fosse, e muitas vezes foi, o 
único capital cultural que tínhamos. Temos trabalhado em nós mesmos como 
em telas em representação. 
 
Stuart Hall, em “Que 'negro' é esse na cultura negra? 
 
 
Correu o mundo, e a muitos chocou, a declaração do líder democrata no Senado norte-
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americano, Harry Reid, sobre uma possível vitória do então candidato Barack Obama. Para Reid, 
Obama era uma boa opção e estava no páreo da corrida presidencial por ser um negro “'light-
skinned, with no Negro dialect, unless he wanted to have one” (em tradução livre, “de pele clara, 
que não fala o dialeto negro, a menos que queira”). A frase foi dita em 2008, mas voltou à baila com 
a recente publicação do livro Game change, dos jornalistas John Heilemann e Mark Halperin, sobre 
os bastidores das eleições que deram aos Estados Unidos o seu primeiro presidente afro-americano. 
   O autor do presente trabalho, já há alguns anos bastante atento ao que diz respeito às 
questões raciais no Brasil e no mundo, refletindo sobre a frase de Reid, refez o percurso de sua 
própria – embora ainda curta – trajetória nos meios acadêmicos (uma escola de classe média alta da 
zona sul e duas universidades federais), profissionais (uma ONG, uma editora, dois colégios e um 
bom número de alunos particulares) e pessoais por que passou. Disparou em mim – peço licença 
para a liberdade de usar a primeira pessoa, visto que se trata de uma experiência pessoal, e bastante 
íntima –, com muita intensidade, a recorrência das inúmeras vezes em que, circulando em meios 
predominantemente “brancos”, eu me esforçava para tornar evidente que, apesar de ser um 
afrodescendente, tinha a pele bem clara, e buscava transparecer ainda mais a nulidade de minha 
ascendência africana com a promoção de outros signos, dentre os quais um dos mais fortes (senão o 
mais forte) era saber falar a “norma culta” da minha língua. 
   O tropo da raça é fundamental para entender os efeitos do colonialismo nas relações sociais  
estabelecidas ainda hoje, como há muito tempo segmentos dos movimentos negros por todas as 
Américas vêm apontando. E, a reboque dos estudos culturais e teorias pós-coloniais, os meios 
acadêmicos brasileiros vêm entendendo a importância de incluir mais e mais teoria sobre o tema, 
além de colocá-lo na pauta de investigações. Pensando justamente sobre essa pauta, é importante 
não perder de vista que quando tratamos de relações raciais, não estamos falando apenas daquele 
racismo explícito manifesto em injúrias ou violências muito evidentemente ligadas ao preconceito 
racial, mas também sobre todo um campo semântico relacionado à noção de raça que, caso faça 
parte da “raça inferior”, será pré-concebido quase sempre como inferior, distante da seriedade, 
folclorizável. Neste campo semântico a que me refiro estão as religiões, a moda, a culinária, a 
música, a linguagem verbal, dentre tantas outras coisas. Talvez pela experiência pessoal, creio que a 
linguagem, nesse caso, seja um dos temas mais fascinantes. Experiência que, aliás, pude reconhecer 
com ainda mais força no caso de minha mãe e meu avô, possivelmente porque, além das barreiras 
impostas pela raça em tempos mais difíceis que o meu, ainda precisaram lidar com a pobreza. 
Embora não venha a ser o tema central do trabalho que se desenvolverá, este será bastante 
proveitoso como introdução, e elo entre África e diáspora africana, período colonial e período pós-
colonial. 
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    No posfácio a O olho mais azul, escreve Toni Morrison, a autora: 
 
Minhas escolhas para a linguagem (oral, sonora, coloquial), minha confiança na plena 
compreensão de códigos encravados na cultura negra, meu esforço para obter co-inspiração 
e intimidade imediatas (sem nenhum texto explanatório e distanciador), bem como a 
tentativa de moldar um silêncio ao mesmo tempo que o rompia, são tentativas de converter 
a complexidade e a riqueza da cultura negro-americana numa linguagem digna da cultura. 
(MORRISON, 2003, p. 216) 
 
    As colocações do senador Harry Reid e de Morrison, somadas ao fato de que hoje os EUA 
têm um presidente negro, mostram como a grande dificuldade de subversão das heranças 
colonialistas ligadas à raça não está tanto na cor da pele (embora qualquer indivíduo 
afrodescendente saiba que as dificuldades são, de fato, bastante grandes), mas em todos os signos 
abstratos que a envolvem. Esta problemática se dá em outros países alcançados pela diáspora 
africana, evidenciando-se uma questão tipicamente “pós-colonial”. Índice disto é a nota do tradutor 
da edição brasileira, Manoel Paulo Ferreira, sobre o trecho acima, na qual afirma que “Por razões 
óbvias, a tradução não pôde reproduzir fielmente essas tentativas da autora. Fez-se todo o possível, 
porém, para manter o tom “oral, sonoro e coloquial” (idem, ibidem). Entretanto, comparando a 
edição brasileira com uma edição norte-americana, vemos que, mesmo ao longo dos diálogos, não 
há, opostamente ao que o tradutor declara, a tentativa de manter o tom indicado. É o caso da cena 
em que Pecola, a protagonista, e suas amigas são cercadas por alguns garotos que começam a 
provocá-las. Vejamos, primeiro, o trecho em inglês, com fortes marcas do vernáculo negro norte-
americano, presente nas provocação proferidas pelas crianças: "Black e mo. Black e mo. 
Yadaddsleepsnekked. Black e mo black e mo ya dadd sleeps nekked. Black e mo ..." (MORRISON, 
1972, p. 55).  A seguir, a tradução Manoel Paulo Ferreira: “Preta retinta. Preta retinta. Seu pai 
dorme pelado. Preta retinta, preta retinta, seu pai dorme pelado. Preta retinta...” (MORRISON, 
2003, p.69.)   
 Não bastasse a perda do efeito, que não é puramente estético, mas profundamente 
significativo, já que se trata de um contexto fortemente racializado, para além disso é bastante 
discutível a impossibilidade apregoada pelo tradutor de se fazer uma correspondência do black 
english, como é conhecido por lá, com algo correspondente ao universo brasileiro. Tanto é possível 
que um dos grandes esforços da recente safra de autores negros brasileiros, como Nei Lopes, vem 
sendo a de identificar esse vernáculo de herança africana (com forte presença de palavras de origem 
bantu, por exemplo, dentre outras estratégias, cf. CESAR, 2008) como forma de buscar uma estética 
literária ligada a um universo negro. O problema maior, entenda-se, não é a dificuldade do tradutor 
em empreender essa tarefa – é compreensível, embora não justificável, se pensarmos que toda a 
cadeia de produção e recepção de textos literários no Brasil praticamente não inclui indivíduos 
negros e o seu patrimônio cultural, simbólico; ironicamente, o país mais miscigenado do mundo 
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tem um público-leitor quase “europeu”. Mas, sobretudo, sequer ter o trabalho de explicar tal 
dificuldade (ela esgota-se no “Por razões óbvias”) ao traduzir o texto para a variante do português 
falada no país que recebeu o maior número de africanos, em toda a história da escravidão, faz parte, 
sem dúvida, de um processo de silenciamento. 
    Aqui começamos também a evidenciar os primeiros elos entre África e sua diáspora: o 
trabalho de linguagem que buscasse a variante não-hegemônica (em termos de poder) foi um dos 
principais motivos dos autores africanos de língua portuguesa na renovação de sua literatura a partir 
dos anos 1960, principalmente. E para encerrar, por ora, a questão da linguagem, vejamos o que nos 
diz Bell Hooks, acadêmica norte-americana: 
 
Necessitando da língua do opressor para falar uns com os outros, eles não obstante 
também reinventavam, refaziam essa língua de tal modo que ela falaria além das 
fronteiras da conquista e da dominação. Nas bocas de africanos negros no chamado 
“Novo Mundo”, o inglês foi alterado, transformado, e tornou-se uma fala diferente. O 
povo negro escravizado pegou pedaços partidos do inglês e fez deles uma contralíngua. 
Eles colocaram junto suas palavras de tal maneira que o colonizador tivesse de repensar o 
significado da língua inglesa. (...) Para cada uso incorreto de palavras, para cada 
colocação incorreta das palavras, era um espírito de rebelião que reivindicava a língua 
como um local de resistência. Usar o inglês de uma maneira que rompeu o uso e o 
significado padrões, de tal modo que o povo branco poderia freqüentemente não entender 
a fala negra, fez do inglês muito mais do que a língua do opressor. (...) O poder dessa fala 
não é simplesmente possibilitar resistência à supremacia branca, mas é também fabricar 
um espaço para produção cultural alternativa e epistemologias alternativas – diferentes 
maneiras de pensar e conhecer que foram cruciais para criar uma visão de mundo contra-
hegemônica. (HOOKS, 2008, pp. 859-60.) 
 
  Mas, como ainda completa a autora, esta mesma subversão ocorre por uma necessidade 
infinita que qualquer indivíduo e grupo possui: o desejo de criar o seu espaço de identificação, de 
pertencimento, através do qual possa buscar respostas para a fundamental pergunta: quem sou eu? 
Reconhecer que nós nos tocamos uns aos outros na linguagem parece particularmente 
difícil numa sociedade que quer que acreditemos que não há dignidade na experiência da 
paixão, que sentir profundamente é ser inferior; pois dentro do dualismo do pensamento 
metafísico ocidental, idéias são sempre mais importantes que a linguagem. Para cicatrizar 
a fissura da mente e do corpo, nós, povo marginalizado e oprimido, tentamos retomar nós 
mesmos e nossas experiências na linguagem. Nós procuramos construir um lugar para a 
intimidade. Incapazes de encontrar tal lugar no inglês padrão, nós criamos a fala rompida, 
imperfeita, desregrada do vernáculo. Quando eu preciso dizer palavras que fazem mais do 
que simplesmente refletir ou se dirigir à realidade dominante, eu falo o vernáculo negro. 
Lá, nesse lugar, nós fazemos o inglês fazer o que nós queremos que ele faça. Nós 
tomamos a língua do opressor e a viramos contra ela mesma. Nós fazemos das nossas 
palavras uma fala contra-hegemônica,liberando-nos nós mesmos na linguagem. (HOOKS, 
2008, pp. 863-4) 
 
 Os lugares de pertencimento, como podemos ver, são muitos. Na presente análise, 
entretanto, vamos retomar ainda aquele que é, talvez, o mais essencial, e também mais evidente – o 
corpo. No corpo estão duas das marcas mais importantes de identificação e pertencimento, e que 
não, à toa, são dois dos maiores definidores em termos de distribuição de poder na sociedade: o 
gênero e a raça.  Balada de amor ao vento, da moçambicana Paulina Chiziane, é um romance que 
Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 2, pp. 98-110, jan/jul 2010.                                         ISBN 2176-381X 
 
trata, eminentemente, da questão de gênero. A história de Sarnau gira em torno das enormes 
dificuldades que a personagem vive em suas relações amorosas, primeiramente com Mwando, 
depois com o Rei  Nguila, e, por último, novamente com Mwando. Entram em questão violências 
físicas, subserviência, solidão, a dura competição entre as mulheres, o silenciamento. A cultura que 
previa os casamentos polígamos (em que só aos homens era garantido o direito à poligamia) é 
central no texto, e, fortemente, criticada pela narradora Sarnau por toda a construção do enredo. 
    É importante aqui, entretanto, uma ressalva. Publicado na última década do século 20, e 
com seu enredo passando-se nos anos da colonização, este romance da autora trabalha as 
concepções de raça e gênero atreladas a diversas outras transformações operadas no seio de uma 
cultura tradicional moçambicana, em função do processo de colonização. Nossa escolha pela 
abordagem sobre o corpo (fundamentalmente raça) se dará como forma de comparar os efeitos da 
colonização sobre as culturas africanas em África, e sobre as culturas formadas no Novo Mundo, 
fundamentalmente pela impressionante semelhança. 
      O conflito da cor é apresentado no texto de Chiziane já no início. Pouco tempo depois de 
Mwando deixar Sarnau para casar-se com outra mulher, a protagonista é escolhida pela rainha como 
a futura esposa do filho, Nguila. A narrativa não problematiza o tema da subvalorização da mulher 
negra com digressões, explicações, mas simplesmente “solta no ar” a informação, que vai servindo 
de pano de fundo para explicar, aos poucos, muitas das agruras por que passa Sarnau. Mas, então, 
quando é escolhida, Sarnau não esconde a sua surpresa e orgulho, já que 
 
Com certeza devem estar a imaginar-me tão bonita para ser esposa do futuro rei, com uma 
daquelas belezas que pululam por esta Mafalala de onde vos conto esta história. Devem 
julgar-me mulher de mãos suaves, rosto clarinho, cabelo desfrisado com vaselina e lábios 
vermelhos borradíssimos de bâton. (CHIZIANE, 2003, p.41, grifos meus.) 
 
     Este trecho, na verdade, é uma re-afirmação do que dissera anteriormente quando soubera 
que a família real estava à procura de uma mulher para o príncipe desposar, mostrando que o 
sentido de beleza ligado às mulheres de pele mais clara já era algo realmente cristalizado no 
contexto em questão: “A sorte andou à roda e caiu sobre mim. Este lobolo estava destinado à 
Khedzi, mulher esbelta, de pele clarinha como os homens gostam, desde o nascimento escolhida 
para esposa natural da família real”. (CHIZIANE, 2003, p. 37, grifos meus.) 
    O texto de Toni Morrison também é bastante enfático nessa relação entre beleza e 
tonalidade de pele. A história de O olho mais azul nos dá a conhecer Pecola Breedlove, uma menina 
negra que sente diariamente o estresse provocado pelo racismo, além de todo desmantelamento de 
sua estrutura familiar e do sentido de comunidade entre os próprios negros da narrativa. Um dos 
conflitos da história se dá com a chegada de Maureen Peal, uma mulata clara, à escola em que 
estudam Pecola e suas amigas, todas de tonalidade de pele mais escura. Desde o início, a diferença 
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de tratamento dado à nova aluna é visível aos olhos das personagens, e Pecola passa a nutrir por 
Maureen a mesma raiva que tinha das bonecas brancas de olhos azuis, que ganhava e destruía. 
Maureen, diferentemente de Pecola e suas amigas, era encorajada pelos professores a estudar; não 
levava rasteiras dos meninos negros quando passava nos corredores; os meninos brancos não lhe 
atiravam pedras durante o recreio; e até as meninas negras moviam-se para o lado quando ela queria 
usar a pia do banheiro. Todo cuidado era oferecido a Maureen. 
     A apresentação de Maureen, no sentido do texto como um todo, é parte da estratégia da 
narrativa em evidenciar que, diferentemente do que se pensa sobre os EUA – onde, acredita-se, o 
limite entre negros e brancos estaria claramente definido –, as marcas da negritude, se têm maior ou 
menor intensidade, podem dar espaços para a negociação da identidade. Mais do que isso, na 
verdade, importa perceber o estilhaçamento das relações sociais quando uma menina que sofre 
racismo no seu dia-a-dia sente raiva de uma semelhante sua (em termos políticos), que também 
sofre racismo, certamente, mas em muito menor grau. O anseio de escapar do racismo (por parte de 
Maureen), ou de fazer com que todos sofram juntos (por parte de Pecola), ambas procurando de 
alguma maneira se defender, é evidenciado pela narrativa, e mostra o nível de complexidade do 
problema. É assim que, numa conversa das meninas sobre sexo, Maureen percebe, por um ato falho 
de Pecola, que esta já havia sido abusada por seu pai. Sabendo da “vantagem social” que detinha 
sobre as outras meninas por ser mais clara, ter mais dinheiro e uma família estruturada (no enredo, a 
relação entre racismo e abuso sexual é muito clara, tanto por parte da desestruturação da família, 
como pela ausência de qualquer nível de valorização e cuidados com as meninas mais escuras), 
Maureen inicia provocações que terminam em briga. Ela não se faz de rogada na hora de atirar sua 
empáfia contra as meninas mais escuras, dizendo-lhes: “Eu sou bonita! Vocês são feias! Pretas e 
feias, pretas retintas. Eu sou bonita!” (MORRISON, 2003, p. 77; grifos da autora.) 
    Fica muito claro, nos casos demonstrados acima, o entrecruzamento das questões de raça e 
gênero. E um último trecho do romance de Chiziane pode-nos confirmar essa ideia. Quando a 
rainha está em busca da princesa, e ainda não encontrou Sarnau, vai conhecendo várias pretendentes 
ao cargo. Uma delas, Eni, é rechaçada em função de sua miscigenação e de seu clareamento 
(especialmente em relação aos lábios): “A Eni? Sim, é bonita como eu gosto, mas aqueles lábios 
vermelhos de mulata e rapé fazem a boca tão nojenta que parece o cu do macaco, não, não quero.” 
(CHIZIANE, 2003, p. 37.). A única cena, pois, em que a mulher mais clara não é tida como mais 
bela (e em que a antiga ofensa que compara negros a macacos é invertida, sendo dirigida à pessoa 
mais clara do contexto), é justamente quando a voz discursiva é de outra mulher negra. 
     Mas como e por que ocorre este processo de subvalorização da pessoa de pele escura? O 
tema, com efeito, é de interesse das duas autoras, que o demonstram de maneiras diferentes. O 
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contexto de Chiziane, ainda de presença colonial (enquanto política oficial), mostra o colonizador 
martelando o discurso da sua superioridade de diversas formas. Por vezes, através da linguagem 
verbal, explícita, direta. Outras vezes, pelos usos e atribuições de poder: “Iam a caminho de Angola, 
terra de degredo, da cana, do cacau e do café. Alguns deles eram condenados por crimes graves; 
outros por caprichos sem fundamento e mais outros simplesmente porque eram negros.” 
(CHIZIANE, 2003, p. 116.) Pela recorrência de ações como a indicada nesse trecho, ficava muito 
evidente para as pessoas que ser negro não era uma coisa positiva no local onde viviam, um efeito 
psicológico difícil de ser combatido à medida que o tempo passa e as relações de poder se 
sedimentam. Também é bastante representativa a situação em que um colono português interrompe 
o solene momento de um velório (cristão) de um homem negro, dizendo que enterrassem “o preto” 
onde quisessem, pois eram todos de “uma raça de feiticeiros do diabo” (CHIZIANE, 2003, p. 127). 
     No caso de Morrison, os apagamentos relacionados à negritude e a supervalorização do 
indivíduo branco são claramente relacionados a um efeito positivo que têm sobre as pessoas negras 
de pele mais clara (como também percebemos, por tabela, no caso de Chiziane). O olho mais azul 
busca chocar, demonstrando a crueldade deste processo, e como a própria população vítima se torna 
algoz nessa trama. Assim fica patente, por exemplo, na cena em que a sra. Breedlove rechaça sua 
própria filha para cuidar da filha da patroa branca. Quando Pecola e suas amigas chegam para falar 
com a sra. Breedlove na casa da patroa, dão de encontro com a menina branca, que, amedrontada 
com a presença das meninas negras, pergunta por sua empregada: 
 
“Onde está Polly?”, perguntou. 
Senti ferver a violência, minha velha conhecida. Ela chamar a sra. Breedlove de Polly, 
quando até Pecola chamava a mãe de sra. Breedlove parecia razão suficiente para lhe dar 
uns arranhões. (MORRISON, 2003, p. 110.) 
 
   Em seguida, ao avistar uma torta na janela – ainda aguardando a mãe –, Pecola aproxima-se 
para ver se a mesma estava quente. Mas, ao ouvir a menina branca exclamar por sua mãe quando 
esta aparece, toma um susto, e deixa a torta cair sobre si e sobre a menina, queimando a ambas. O 
desfecho é realmente forte. 
 
“Sua louca... o meu chão, sujeira... olhe o que você... saia daqui agora isso... maluca...” (...) 
A garotinha de rosa começou a chorar. A sra. Breedlove virou-se para ela. “Não, meu bem, 
não. Vem cá. Ah, meu Deus, olhe o seu vestido. Pare de chorar. A Polly vai trocar o seu 
vestido.” (...) 
“Pegue essa roupa e suma daqui para eu poder limpar essa sujeira.” [dirigindo-se a Pecola] 
Pecola pegou a sacola da lavanderia, pesada com a roupa úmida, e saímos às pressas. 
Enquanto Pecola punha a sacola no carrinho, ouvíamos a sra. Breedlove acalmando a 
garotinha loira de rosa e fazendo-a parar de chorar. 
“Quem eram elas, Polly? 
“Não se preocupe. Ninguém, meu bem.” 
“Você vai fazer outra torta?” 
“Claro que vou.” 
“Quem eram elas, Polly?” 
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“Quietinha. Não se preocupe. Não eram ninguém” (MORRISON, 2003, p. 111.) 
 
    No contexto colonial da narrativa de Balada de amor ao vento, a participação do sujeito 
negro no processo de dilaceramento de sua própria identidade também é demonstrada. Para além da 
valorização que o homem negro faz da mulher negra de pele mais clara, que não decorre de um 
discurso explícito, mas fortemente demonstrado ao longo do texto, a narradora também chega a 
formular diretamente a sua percepção sobre o fenômeno ao observar uma cena em que negros foram 
capturados por outros negros para serem escravizados. 
 
Os pretos gritavam para outros pretos como se pretos não fossem. O escravo liberto torna-
se tirano. O homem alcança as altura cavalgando nos ombros dos outros. A galinha no 
poleiro caga despreocupada para as que estão embaixo, ignorando que no próximo pôr do 
sol a situação pode inverter-se. (CHIZIANE, 2003, p. 118.)  
 
E nisso encontra correspondência com Morrison. A autora norte-americana oferece uma 
cena que ilustra as colocações da narradora de Balada de amor ao vento. A já citada cena em que 
Pecola e Frieda estão caminhando em direção a suas casas e dão de encontro com os meninos, 
também negros, que costumeiramente provocavam a ambas, é um bom exemplo (mas à qual agora 
incluímos também a digressão da narradora): 
 
“Preta retinta. Preta retinta. Seu pai dorme pelado. Preta retinta, preta retinta, seu pai 
dorme pelado. Preta retinta...”  
Eles haviam improvisado um verso composto de dois insultos (...) O fato de também eles 
serem negros e de seus respectivos pais terem hábitos igualmente descontraídos era 
irrelevante. Era o desprezo que sentiam pela própria negritude que fez irromper o 
primeiro insulto. (MORRISON, 2003, p. 69; grifo meu.) 
 
      Para um “parecer técnico” sobre o problema da auto-identificação do negro frente ao 
mundo que o cerca, recorremos à psicanalista Neusa Santos Souza. Nas atribuições de sua profissão 
e de seu campo de estudo, em Tornar-se negro, seu mais importante livro sobre relações raciais e 
uma contribuição ainda muito pouco conhecida, a autora demonstra os efeitos da falta de 
referências na psique do indivíduo negro. Usando o conceito de Ideal de Ego e das representações 
(e ausências de representação) que nos cercam a todos (negros, brancos etc.), diz-nos, no proveitoso 
trecho que segue: 
O Ideal do Ego é do domínio do simbólico. Simbólico quer dizer articulação e vínculo. 
Simbólico é o registro ao qual pertencem a Ordem simbólica e a Lei que fundamenta esta 
ordem. O Ideal do Ego é, portanto, a instância que estrutura o sujeito psíquico, 
vinculando-o à Lei e à Ordem. É o lugar do discurso. O Ideal do Ego é a estrutura 
mediante a qual se produz a conexão da normatividade libidinal com a cultural. Realizar o 
Ideal do Ego é uma exigência – dificilmente burlável – que o Superego vai impor ao Ego. 
E a medida de tranquilidade e harmonia interna do indivíduo é dada pelo nível de 
aproximação entre o Ego atual e o Ideal do Ego. Há sempre uma sensação de triunfo 
quando algo no Ego coincide com o Ideal do Ego. E o sentimento de culpa (como o de 
inferioridade) também pode ser entendido como uma tensão entre o Ego e o Ideal do Ego. 
E o negro? O negro de quem estamos falando é aquele cujo Ideal de Ego é branco. O 
negro que ora tematizamos é aquele que nasce e sobrevive imerso numa ideologia que lhe 
é imposta pelo branco como ideal a ser atingido e que endossa a luta para realizar este 
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modelo. (SOUZA, 1983, pp. 33-4.) 
 
    O negro, por razões óbvias, estará sempre distante do Ideal de Ego que lhe é colocado. Mas 
as impossibilidades de ser correspondido nas relações simbólicas dominantes que se estabelecem 
não se esgotam, é claro, no aspecto físico. Este é apenas o mais evidente. Para encerrar por ora essa 
complexa questão, vejamos apenas como as relações de poder – em que estão em jogo valores 
arbitrados por este contexto que tem como premissa não exatamente excluir o negro, mas colocar 
como verdade e horizonte todo patrimônio simbólico relacionado ao Ocidente (e que, por 
consequência, vai excluir a maior parte dos outros). Se a identidade implica uma relação em que o 
indivíduo tem uma consciência de si próprio, e também a consciência do outro, é importante 
observar que esta consciência de si e do outro é atravessada por inúmeros fatores que interferem 
neste processo, como já vimos. É neste ponto que a formação de uma identidade “plena” por parte 
do indivíduo negro fica prejudicada, bem como todas as suas relações sociais e, sobretudo, a 
compreensão sobre si próprio, já que seu desenvolvimento está restrito por uma hegemonia 
simbólica que não o inclui. Vejamos Muniz Sodré: 
... toda e qualquer identidade constroi-se a partir das referências concretas de um 
território, de uma sedentarização. A identidade ocidental apoia-se num território dito 
“europeu”, mas que é de fato uma sedentarização no império, propulsionada pelo capital. 
E a consciência (branca, imperial) do homem ocidental defende com zelo e ciúme a sua 
marcação própria de território – em todas as instâncias de fechamento dos espaços-
tempos produtivos – onde é preciso incluir a superfície do corpo. (...) A cor branca extrai 
a sua hegemonia do fato de deixar presente na realidade inteira do indivíduo – seja ele 
rico ou pobre – a possibilidade de exercício de uma dominação, já que as identidades 
constroem-se no interior de relações de poder assimétricas. Ela tende a esconder, no 
essencialismo absolutista da pele, as relações históricas de poder – tanto as situações 
imperiais ou coloniais quanto as condições sociais para a hegemonia socioeconômica de 
um grupo determinado, real ou imaginariamente vinculado à civilização europeia. 
(SODRÉ, 1999, pp. 260-263, grifos meus.) 
 
       Todo este doloroso e profundo entranhamento de identidades estranhas – e que são 
eternamente incompatíveis – fazem com que o indivíduo negro não consiga construir e manter uma 
ontologia própria, já que se situa frente a um sistema de referência que não o inclui (FANON, 2008, 
p. 104). Neste sentido, é ainda coincidente nos textos de Morrison e Chiziane a diferença que fazem 
em termos do exercício da sexualidade entre as mulheres negras e as mulheres negras de pele mais 
clara. No sentido de aproximação que as mulheres mulatas buscam em relação às mulheres brancas, 
em oposição às mulheres negras, este será um fator importante para que as mulheres negras de pele 
mais clara encontrem sua legitimação e aceitação sociais. No caso de Chiziane, isto fica bastante 
claro pela diferença de tratamento que recebe Sarnau, mulher preta, diariamente cozinhando para 
tentar agradar a seu marido e conseguir o amor dele, mas sem sucesso. Sarnau é realmente 
desprezada ao longo do texto, e seu marido não parece demonstrar nenhum remorso em chegar a 
ficar dois anos sem se deitar com a esposa, como nos relata a narração. Como o próprio príncipe 
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admite, seu grande amor é Phati. Phati é a mais desejada e, não coincidentemente, é a mais clara das 
esposas. Não poderíamos presumir, sem nenhuma base, que é apenas por Phati ter a pele mais clara 
que é mais amada, evidentemente. Mas o texto de Chiziane e também o diálogo com outros textos, 
como é o caso de O olho mais azul, nos fornecem pistas suficientes – que já vimos anteriormente – 
para que compreendamos o peso da pele clara nas relações de amor e, sobretudo, no cuidado 
despendido para cada mulher. Efeitos do colonialismo. 
    Gislene Aparecida dos Santos, pesquisadora da área de Filosofia pela UNESP e autora de 
Mulher negra, homem branco, explica que o ponto da sexualidade é uma marca forte para a 
oposição de “civilização” e “barbárie”. O seu pensamento segue uma linha próxima à da 
psicanalista Neusa Santos Souza, demonstrando uma interessante tendência aos estudos das 
relações e representações raciais. Gislene Aparecida também investe na dimensão simbólica do ser 
para explicar as fragilidades sociais e psicológicas com as quais o indivíduo negro – especialmente 
o do sexo feminino – precisa lidar diariamente, numa batalha que é com os outros, mas também 
consigo próprio. A autora chama de “perda da harmonia interna” o grande temor de quem – como é 
o caso das mulheres negras – tem limitadas as suas possibilidades de ser no mundo, uma constante 
dificuldade de “representar aquilo que é vivido” (SANTOS, 2004, p. 68). O irrepresentável se torna 
castração. 
     Deste modo, entramos também na seara que compreende as relações entre o Eu e o Outro, 
tão importante para entendermos os jogos de poder que estão presentes em quaisquer épocas e 
espaços, mas que têm uma configuração especial – e muito ligada à ideia de raça – nos contextos 
coloniais. A presença de pessoas de cores, origens e culturas diferentes (que ora dicotomizamos 
como brancos e não-brancos, pois no contexto colonial pode incluir, além de negros, também os 
índios) cria um cenário em que o Outro (não-branco) é um “duplo” negativo do Eu, que funciona 
como garantia da manutenção da identidade hegemônica do último, uma vez que, colocados frente a 
frente, o Outro possibilita “dar segurança ao Eu contra aquilo que horroriza, não pode mais ser 
entendido como duplo e é tomado como um outro diferente e estranho” (SANTOS, 2004, p. 68). A 
estratégia é comumente usada em momentos de definição de identidades coletivas, e há autores que 
citam como exemplo até mesmo a grande difusão dos shows de horrores em circos europeus do 
século XIX que apresentavam mulheres barbadas, homens-elefante, e assim por diante. O 
espectador precisa assistir à existência de um indivíduo fora do padrão para ter certeza de que ele, 
espectador, está dentro dos padrões vigentes, hegemônicos etc. 
     No caso do contexto colonial, o universo da sexualidade será importante para definir as 
diferenças (e justificar, como sempre, as desigualdades) através de uma distribuição de “papéis 
sexuais”, por assim dizer, de acordo com a cor da pele das mulheres. E a escravidão, neste caso, 
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será uma das principais responsáveis por possibilitar a sedimentação deste jogo. Sonia Maria 
Giacomini, em Mulher e escrava, explica que a figura da escrava desde sempre se opôs à figura da 
mulher branca, e que houve uma densa construção simbólica para explicar isso. As mulheres 
brancas, segundo o levantamento de textos feito por Giacomini, eram descritas como “gordas, 
nédias, flácidas” (GIACOMINI, 1988, p. 76), e as escravas como tendo “boas coxas, bons dentes, 
peitos salientes” (idem, ibidem), criando, assim, uma antítese entre um corpo feito para a inércia, e 
outro para a ação. A nediez e gordura das mulheres brancas marcam a função social das mulheres 
brancas, tanto como a agilidade e elasticidade das mulheres negras indicam o seu lugar na 
sociedade. Mas é importante, ainda, entender que inércia e ação não se limitam ao universo do 
trabalho, mas a todas as potencialidades do corpo, dentre as quais se inclui a sexualidade. As 
mulheres escravas, então, podem naturalmente tornar-se provedoras de satisfação sexual aos seus 
senhores (os patriarcas e seus filhos) durante os séculos de escravidão pelas Américas, pois tinham 
o corpo “disponível” para tal atividade. 
     A mulher negra/escrava torna-se objeto sexual do branco, ao mesmo tempo em que lhe é 
negada a possibilidade de relações familiares. A dicotomia criada pode ser resumida na assertiva de 
Giacomini: “Senhoras, mães, castas, puras e brancas contrapõem-se a escravas, infanticidas,  
sensuais, lascivas, imorais, sem religião e negras” (GIACOMINI, 1988, p. 77). Não à toa o senso 
comum colocava o desejo sexual da mulher negra como interminável, insaciável, ideia que ainda 
hoje tem bastante espaço e legitimação em conversas entre homens, bem como em ditos populares 
do tipo “a negra para transar, e a branca para casar”. Como se sabe, muito da miscigenação 
brasileira e nas Américas se deu pela violência sexual, sem a formação de famílias, e ainda hoje, nos 
EUA, por exemplo, o percentual de mulheres negras que se casam é muito menor do que o 
percentual de mulheres brancas (cf. FALUDI, 2008, p. 31). Os reflexos disto estão entre nós até 
hoje, porque perdura a memória de tais relações.  E é por isso que Gislene, em concordância com 
Giacomini e retomando o conflito entre o Eu e o Outro, lembra que, nas relações sociais pautadas 
pelo racismo colonialista, ou herdeiras do mesmo, seja em África, seja na diáspora, a 
 mulher negra aparece, por um lado, como ícone de desarmonia e, por outro, como forma 
de manter a pureza da mulher branca (proteger sua pureza sexual). 
                                                           (...) 
A mulher negra, mesmo olhando para fora e, de certa forma excluída do círculo de 
carinho, garantiria a pureza da mulher branca. (SANTOS, 2004, p. 70) 
 
    Nos dois romances em questão é possível assistir aos efeitos da construção que ora 
levantamos. No caso de África, como já vimos, tem-se Sarnau, mulher preta, absolutamente 
desvalorizada frente à sua rival Phati, mestiça e de pele mais clara. E no romance de Toni Morrison, 
tudo ocorre de forma muito parecida. Em função dos diferentes estilos das autoras, novamente 
vamos recorrer a um excerto tirado de Morrison para ilustrar as colocações de Santos e Giacomini, 
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mas frisando que há total relação com o que Chiziane nos mostra em Balada de amor ao vento, 
embora a última economize nas descrições e expresse muito mais pelos silêncios e interstícios de 
seu texto. Em O olho mais azul, as mulheres pardas “travam batalha” contra sua própria negritude, 
transformando o corpo e a sexualidade em um espaço de interdição ao sexo, que não pode ocorrer 
com completa liberdade, sob pena de serem tais mulheres relacionadas à sua origem africana. Para 
se aproximarem do universo das mulheres brancas, tudo deve ocorrer com mais recato: 
Contraem o traseiro com medo de um balanço demasiado livre; quando usam batom, 
nunca cobrem a boa inteira, com medo de que os lábios fiquem grossos demais, e 
preocupam-se, preocupam-se, preocupam-se com as pontas dos cabelos. (...) 
[O seu marido] deve penetrá-la sub-repticiamente, erguendo-lhe a camisola só até o 
umbigo. Quando faz amor, deve sustentar o próprio peso nos cotovelos, em princípio para 
não machucar os seios dela, mas na verdade para que ela não tenha que tocá-lo nem senti-
lo muito. (MORRISON, 2003, pp. 87-8) 
 
       O entranhamento das concepções racistas acerca do universo negro é profundo, a ponto 
de alcançar a esfera íntima da vida sexual. Parte do valor de narrativas como as de Morrison e 
Chiziane é que, ao abordarem tema tão espinhoso – e, num âmbito tão escondido, que dificilmente 
poderia ser alcançado por um estudo sociológico, por exemplo –, através dessas narrativas 
ficcionais, consegue-se produzir um saber acerca do tema. Elas confirmam, também, a solidez da 
tendência de dar importância às literaturas como caminho de compreensão do mundo fora da ficção. 
Não sendo possível, por diversos contingentes sociais e históricos, ouvir a voz de tantas pessoas – 
no caso, especialmente as mulheres – que vivem experiências semelhantes, pela literatura temos 
acesso a um universo cognitivo que nasce dos contextos apresentados.  
     As experiências e estratégias de apagamento da ascendência africana de um indivíduo, 
como podemos ver, passam pelas várias marcas que tenham relação com o sentido de ser negro. O 
fenômeno Obama, como evidencia a fala de Harry Reid, não mudou em muita coisa a realidade 
racial de que somos herdeiros. Seja nos EUA, seja no Brasil, seja em África, indivíduos negros 
compartilham a experiência de tentar sempre negociar a sua identidade, e muito comumente, em 
função de fortes pressões sociais, precisam afastar-se o mais possível de todos os sinais que 
indiquem a sua origem africana. A opção de Obama por não usar o “Negro dialect” a que se referiu 
Reid, muitas vezes (frise-se: não necessariamente), tem motivações semelhantes à de uma mulher 
negra que alisa seus cabelos crespos, ou que abandona a religião afro em que foi criada, ou mesmo 
que faça questão de ter um marido branco e filhos mais claros do que ela. Isto mostra que o desafio 
em jogo não deve ser um combate contra “racistas”, esta palavra dura que pouco resolve, e que 
pode levar a uma equivocada ideia de luta do bem contra o mal, ou mesmo de negros contra 
brancos. É, pois, sobretudo aos “racismos” que devemos estar atentos. Enquanto ainda percebermos 
que insistimos, negros e brancos, em carregar nas nossas ações diárias e concepções de mundo essa 
herança, continuaremos localizados dentro do paradigma colonial. 
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       O próprio processo de surgimento das literaturas africanas de língua portuguesa – e 
também a formação dos primeiros cursos, centros de estudos e pesquisadores do tema em África, 
Portugal e Brasil – fez as literaturas africanas lusófonas, tradicionalmente relacionadas à literatura 
portuguesa, se abrirem ao diálogo também com a literatura brasileira. Hoje, entretanto, sob os 
auspícios das teorias pós-coloniais, todo tipo de ponte entre África e diáspora africana como um 
todo torna-se mais valioso, possível e desejável. Cada vez mais, as literaturas africanas podem 
servir de fonte de análise para pensar as literaturas das Américas, os textos africanos de outras 
línguas, e também a realidade social dos países produtores de tais textos. É, pois, um caminho para 
descobrirmos que as relações raciais guardam fortes semelhanças, seja na África, seja em países 
diferentes da diáspora, como Brasil e EUA. Havendo diferença na superfície, é preciso reconhecer 




CESAR, Rafael. “Boaventura Cardoso e Nei Lopes: o reencontro de heranças fundadoras”. In: 
Metamorfoses 9. Lisboa; Rio de Janeiro: Editorial Caminho e Cátedra Jorge de Sena/UFRJ, 2008. 
CHIZIANE, Paulina. Balada do amor ao vento. Lisboa: Editorial Caminho, 2003. 
GIACOMINI, Sonia Maria. Mulher e escrava: uma introdução ao estudo da mulher negra no Brasil. 
Petrópolis, RJ: Vozes, 1988. 
HOOKS, Bell. “Linguagem: ensinar novas paisagens/novas linguagens”. Tradução de Carlianne 
Paiva Gonçalves, Joana Plaza Pinto e Paula de Almeida Silva. Estudos feministas. Florianópolis, 
16(3): 424, setembro-dezembro/2008. 
MORRISON, Toni. The bluest eye. New York: Washington Square Press, 1972. 
MORRISON, Toni. O olho mais azul. Tradução de Manoel Paulo Ferreira. São Paulo: Cia. das 
Letras, 2003. 
FALUDI, Susan. Backlash: O contra-ataque na guerra não declarada contra as mulheres. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2001. 
FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Tradução de Renato da Silveira. Salvador: 
EDUFBA, 2008. 
SANTOS, Gislene Aparecida dos. Mulher negra, homem branco. Rio de Janeiro: Pallas, 2004. 
SODRÉ, Muniz. Claros e escuros: identidade, povo e mídia no Brasil. Petrópolis, RJ: Vozes, 1999. 
SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro brasileiro em 
ascensão social. Rio de Janeiro: Graal, 1983. 
 
Mulemba. Rio de Janeiro, v.1, n. 2, pp. 98-110, jan/jul 2010.                                         ISBN 2176-381X 
 
 
